When US citizens sponsor their undocumented spouses for lawful status, they find themselves at the center of immigration petitions. They are invasively scrutinized, treated with bureaucratic indifference, and separated from their loved ones. As this “politics of exception,” which often targets migrants, is unleashed on US citizens, they learn that their citizenship offers little protection from dehumanizing treatment. Instead, restrictive immigration criteria, designed in theory to boost the value of US citizenship, in practice dehumanize US citizens and can alienate them from feelings of national belonging. This contradiction inevitably emerges when shared lives disrupt the boundaries of citizenship status, illuminating inconsistencies in normative conceptions of citizenship itself. [mixed‐status families, immigration law, gendered citizenship, legal exception, United States] Cuando los ciudadanos estadounidenses piden para sus cónyuges indocumentados un cambio de estatus legal, caen en el ámbito de los procedimientos de inmigración. Se les examina de forma invasiva, se les trata con indiferencia burocrática y se les separa de sus seres queridos. Cuando esa “política de excepción”, que normalmente se dirige en contra de los inmigrantes, se aplica a los ciudadanos estadounidenses, estos aprenden que su ciudadanía no les protege de tratos inhumanos. De hecho, los criterios restrictivos de inmigración, diseñados en teoría para aumentar el valor de su ciudadanía, en la práctica les deshumanizan y pueden hacer que se sientan despojados de sentimientos de pertenencia nacional. Esta contradicción surge inevitablemente cuando las vidas compartidas traspasan las fronteras del estatus de ciudadanía, poniendo al descubierto las incoherencias en las concepciones normativas de la ciudadanía misma. [familias de estatus mixto, ley de inmigración, género y ciudadanía, excepción legal, Estados Unidos] Figure 2. Children ask for their father's release outside the Broward Transitional Center in Pompano Beach, Florida, as part of a rally held August 5, 2012, to expose the number of low‐priority immigrants who are detained and deported. (Steve Pavey/Hope in Focus Photography/www.stevepavey.com)